Dragi X,

Sje¢am se kako si se zalio na miris dima, dok sam ja gorjela.

Sjedili smo na istoj strani stola i svatko od nas nosio je svoj pozar, ali tvoj je bio tisi, uredno
ugaSen, dok sam ja ostajala u svom, koji je trajao predugo da ne izgorim i prekratko da
prestanem osjecati.

Nisam htjela biti ona koja vristi iznutra dok se smije izvana.

Ti si to znao, ti si to osjecao, ali si okrenuo glavu jer bilo je lakSe Zaliti se na miris dima nego
nositi plamen na rukama.

Mislio si da ne¢u primijetiti kako se povlaéis iz prostorije kad je dim postao ,,previse’ za tvoja
pluca, ali ja sam osjetila svaki tvoj korak, osjetila ga svojom kozom, svojim izgaranjem.
Neprestano si se zalio na miris, ali nije bilo dovoljno prostora da ga izbjegnes. Tvoje su se
o¢i punile suzama, dim ih je sve vise pekao, a ja sam osjetila samo gubitak — gubitak necega
Sto nikada nije postojalo i §to smo oboje pokusavali spasiti iz tog istog dima koji nismo mogli
vidjeti. Bjezao si iz sobe dok su se vrata zatvarala, a ja sam ostala, nastavljajuci gorjeti S
tobom u sebi, iako te nije bilo. Zakoracio si u svoj svijet u kojem dim nikad nije bio problem,
u kojem sam bila samo jo$ jedan obrazac.

Dok sam ja gorjela za nas, ti si se bojao da me ne unistis.

Dok su svi mirisi ostali u zraku, nisam viSe znala hocu li ostati, ho¢u li nestati u svom
plamenu ili hoéu li se s tobom opet naci, s tobom koji se nikad nisi mogao dovoljno pribliziti
zbog straha da ne postane$ dio mene.

Ali ti, kao uvijek, nisi mogao ostati jer dim je bio pregust.

Bio si moj bijeg, ali nikad moje utociste.

Ostaje pitanje jesam li gorjela predugo ili si ti samo gledao prekratko?

S ljubavlju,

tvoja vatra koja je naucila gorjeti sama.



